Julen aurait pu être un homme sans histoire ni destinée, juste quelqu'un avec assez d'années à vivre pour simplement être heureux, hélas pour lui il n'en fut rien. L'histoire est confuse, il ne la raconte pas, pas vraiment. Il y avait une femme, jeune, belle, amoureuse. Amoureuse de lui, tout comme lui était amoureux d'elle, mais il y eut un homme aussi, plus vieux, plus puissant. Un officier de l'Empire, avec un bel uniforme, des amis, de l'argent.... Il voulait la jeune femme, évidemment, et Julen, pauvre pilote, n'avait rien pour s'opposer à lui. Il essaya quand même, fou, désespéré, quant à la suite....
Nul ne sait pourquoi personne ne l'a exécuté. Il y a des rumeurs bien sûr, sur lui, sur la femme. Certaines racontent qu'elle a épousé l'officier, qu'elle a porté ses enfants, d'autres qu'elle se suicida, et une dernière encore, que l'on raconte peu mais qui existe malgré tout: que par colère ou par pitié, Julen l'assassina.

Personne ne demande la vérité au chasseur de primes, personne n'ose même demander si cette femme a réellement existé. On le raconte séducteur aujourd'hui, on l'imagine peu avoir souffert autant, on l'imagine peu et pourtant...